陪你度过漫长岁月
文 | 一色染
「当你老了，头发白了
睡意昏沉
当你老了，走不动了
炉火旁取暖，回忆青春」
第一次知道这段文字，是在春晚上听到莫文蔚深情地唱着，后来，在Lina 的课上，知道了这是叶芝的一首诗：
When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look,
Your eyes had once, and of their shadows deep;
…… …… ……
读着读着，一个词毫无防备地跳进我的大脑，像是晒着太阳打着盹儿，像是坐在安静的地方读书，像是最后一片秋叶飘飘然地落下来，那种闲适，安心，满足的感觉，正应了那句话：岁月静好，现世安稳。
可是想想，我们真害怕变老，总觉得自己像美少女战士，可以一边大喊着“我代表月亮消灭你们”，一边拯救地球，做自己的英雄；总觉得自己的头上顶着主角光环“我怎么会死呢，搞笑”；总是想着“我的意中人是一个盖世英雄，总有一天，他会踏着五彩祥云来接我”……
记得〈爸爸去哪儿〉有一期，是让爸爸妈妈化妆成30年以后的样子，化妆间里，大家嘻嘻哈哈
“哎呦，宝强，你这不用画了，脸上那么多褶子”
“哈哈，我们家康儿肯定一把扯下我的胡子，大喊‘这是假的！’哈哈哈哈哈”
……
然后，就这么毫无防备的，大家假装步履蹒跚的走着，笑着，直到推开门，看到自己的另一半，自己的孩子，坐在那里，那种真实的感觉一下子涌过来，让人喘不过气——原来我们都会变老。
安娜说刘烨一定会是最美的老爷爷，然后在刘烨怀里泣不成声。
邹市明说他特意叫工作人员把他画的老一点，因为这样好像可以多陪她几年。
宝强妻子边哭边说我不想让你看到我这么老的样子，宝强说“哪有，你明明这么漂亮”
周冬齐说知道梦见你掉下悬崖，我才明白什么陪伴沟通都不重要，我好害怕你不在我身边。
…… ……
可是真棒，这只是化妆，你们只是提前认识了一下30年后的自己，或许白发苍苍，或许眼睛老花，也或许还掘强的不服老，没事儿的时候打打拳，跳跳迪斯科……你们还有那么多漫长的岁月，可以一起走过。
从什么时候开始，我们开始发觉时间的可怕，也许是爸爸头顶的第一根白发，也许是妈妈脸上的第一道皱纹，他们开始变得唠叨黏人，他们总是记不住你最爱看的综艺的名字，他们开始偶尔无理取闹，开始依赖你，这也许是成长的标记，是岁月的难题。
那个会陪你走过夏春冬雪，陪你看遍沿途风景的人你们会一起慢慢变老，变得唠叨，变得无理取闹，你们喜欢坐在摇椅上晒太阳，养养狗，溜溜猫，侍弄一些花草，再养几条金鱼，你们提醒对方别忘记吃降压药，又总是说着孙子什么时候放假来看看自己……
所谓的一生一世一双人也就是这样了吧：携一人白首，择一城终老，残酷的岁月有你一起走过似乎变得很有趣，那些沿途的感想写出了答案，那些独自的孤单幻化成了勇敢，那些想念的酸也可以被拥抱成温暖，那些彷徨与不安，也可以和你一起写出情节来。
好想提前看看七老八十的你我：
“明明才在一起不久，怎么感觉好像过了一辈子”
“可是没关系啊，纵使你白发苍苍，我也一如既往，那么爱你”
2016.6.30
于成都